第1章

六十五歲生日那天，我決定離婚了。

起因是發現我的丈夫陳志洲，他還有另外一個家。

我忙著洗衣做飯時，他陪著初戀欣賞大草原的落日。

夕陽下他們十指緊扣，寫道：「三十載勞燕分飛，錦書難寫相思曲。」

然後又給我發信息：「今晚想吃豬肚雞。」

我突然覺著好沒意思，做了三十年的飯我也膩了，就成全他們吧。

1

想要離婚的決心，是很突然就下的。

那是很平常的一天，兒子打電話說回來吃飯，買完菜大掃除時，我不小心打翻了書房的櫃子。

一張照片掉了出來，是年輕的陳志洲和白薇。

這是陳志洲最寶貴的櫃子，用他的話說是他的精神家園，平日裡從不許我碰。

我有些茫然地看著地上的照片和日記本。

裡面記載了陳志洲數十年的隱秘愛意：

「又夢到薇薇了，醒來看到身邊躺著的人，隻覺著內心苦澀難言，這一生終究是遺憾。」

「聽班長說薇薇離婚了，不敢想象她過得有多艱難，山盟雖在，錦書難託，錯錯錯，莫莫莫！」

「今天見到薇薇了，她還是那麼美，恨我不是自由身，做不了她的靠山。」

Advertisement

……

最新的一張照片，倆人十指緊握站在大草原上，陳志洲眉目舒展笑得甜蜜，和平日嚴肅的模樣判若兩人。

背後還有一行小字：

「三十載勞燕分飛，錦書難寫相思曲。三十年真心期許，提筆再敘初戀情。」

這是陳志洲的字，我很熟悉。

更熟悉的是他身上的衣服。

半個月前，陳志洲突然要我幫他買一件衝鋒衣，說要和朋友去大草原玩。

誰知當天下午，他又買了件一模一樣的女款。

多可笑啊。

我當時還以為他是買給我的。

大滴大滴的眼淚落下，我的心像是被人狠狠攥住。

我呆呆地坐在地上，盯著這些東西看了近兩個小時，直到聽到門開的聲音。

陳志洲晨練回來了。

他臉上掛著笑，嘴裡甚至還哼著小曲，見到我，笑容驟然消失。

我聞到他身上咖啡的香味。

陳志洲是不喝咖啡的，我也不喝。

愛喝咖啡的，是白薇。

扭頭看向客廳的飯桌，上面放著的早餐早已涼透了。

但動也沒動。

仔細想想，從半個月前開始，陳志洲就突然不在家吃早餐了。

他給的理由是：沒胃口。

我沒有深想，仍堅持每天換著法地給他做。

我想著，也許他哪天突然就有胃口了呢？如果他餓了沒有吃的怎麼辦？

可是現在，我終於知道了原因。

他不是沒有胃口，而是要留著肚子陪白薇吃早餐。

我突然笑了，覺著好沒意思。

2

陳志洲拿起報紙，熟練地靠近沙發裡。

這麼多年，他好似一株沉默的樹，回家就扎根在沙發或書房，幾乎不和我交流。

他看了一會報紙，見我呆呆地不動，不耐煩地皺起了眉：

「怎麼還不去做飯？兒子他們都快回來了，午飯不吃了嗎？」

我面無表情盯著他：「那不是你兒子嗎？為什麼你不做？」

也許是我的語氣太過冷淡，陳志洲臉上有幾分訝然。

但很快，他沉下了臉：「你又鬧什麼？整天因為些雞毛蒜皮的小事吵個不停，你不煩我都煩了。」

這時家裡的門開了，兒子兒媳領著小孫女進來。

「媽，今天吃什麼？我都餓了！」

見餐桌上空空如也，兒子有點不高興。

兒媳笑嘻嘻打圓場，說先切蛋糕吹蠟燭。

拆開盒子的那刻，我愣了。

蛋糕上寫著：祝爸爸，教師節快樂。

我湊近仔細查看，除了這幾個字，再無別的字。

陳志洲是大學老師，今年的教師節恰好趕上我生日。

我的眼中閃過一絲悲涼。

我以為兒子今天是回來陪我過生日的。

原來，他根本就忘了。

我揉了揉胸口，有點兒疼，怎麼辦？

正在發呆，兒子推了我一下，臉上的不耐煩和陳志洲如出一轍：「媽，想啥呢？叫你好幾聲了！咱家打火機放哪了？快拿出來點蠟燭啊，讓爸許願！」

我張口想說什麼，看了看孫女，又咽下去了。

當著孩子面前吵架，總歸是不太好。

從抽屜裡拿出打火機，兒子點燃了蠟燭，屋內瞬間鍍上一層柔和的金光。

除了我，一家人全都歡歡喜喜地慶祝。

切蛋糕時，陳志洲不小心碰翻了杯子。

他頭也沒抬地衝著我道：「快拿抹布收拾一下。」

我一動不動：「你沒長手嗎？自己不會拿？」

小孫女正埋頭吃蛋糕，聞言奶聲奶氣地道：「老師說了，寄幾的事情要寄幾做。」

我笑著摸了摸她的頭。

氣氛突然陷入凝滯。

陳志洲雙眉緊蹙，臉色陰沉。

往常他擺出這個臉色，我肯定小心翼翼道歉了，琢磨著自己哪裡沒做好。

但現在，我毫不示弱地盯著他。

陳志洲率先移開了眼，又恢復了那副文質彬彬的樣子。

仿佛我是什麼不可理喻的潑婦，搭理我會降低他的身份。

他打包了剩下的幾塊蛋糕，語氣溫和：「午飯你們吃吧，我和朋友一起。」

「把蛋糕放下。」

「什麼？」

「我說把蛋糕放下，這是我兒子買的，憑什麼拿給別的女人吃？」

陳志洲像被人戳到了痛處，眼神驟然變得憤怒，大聲吼道：「趙秀蘭你說什麼瘋話？」

兒子也在一旁滿臉不贊同：「媽，你鬧什麼呢？一家人其樂融融多好啊，就你非要找茬！」

我冷笑了一聲。

將書房裡的照片和日記拿了出來。

「到底誰在鬧？」

陳志洲瞬間愣了，而後雙眼變得赤紅，狠狠攥住拳頭。

「你翻我的東西？趙秀蘭，你懂不懂什麼叫隱私，這是對我的不尊重！」

隱私？

我哈哈大笑。

這麼多年，他想要時間我給他時間，他想要空間我給他空間，因為一句別動他的東西，初戀的照片被他藏了半輩子。

我就是對他太尊重了，才被人像個傻子一樣耍得團團轉！

「媽，你少說兩句！」

兒子連忙攙著他爸坐下，看著我的眸子裡冒著火。

「都多大的人了還吃這種醋，不怕街坊鄰居看了笑話啊？」

「再說，爸都多大了，他為這個家辛苦奉獻半輩子，老了就不能回憶回憶青春？」

「白姨我接觸過，人最通情達理不過，她和我爸就是老同學相處而已，你別把人想得那麼不堪……」

他喋喋不休，但話裡話外無不透露著一個信息。

我就是成心鬧事，不想這個家好過。

仿佛我才是那個十惡不赦，心思齷齪，攪亂別人家庭的惡毒女人。

3

我盯著他的臉出神。

原來他已經長這麼大了。

我忽然想起來他小時候，那時陳志洲特別忙，為了補貼家用，我下班後還要去擺小吃攤。

有次碰到人故意找茬，他像小獸一樣擋在我面前，漲紅了臉和那人吵架。

日子難過的時候，我不是沒萌生過離婚的念頭。

可是，我不願我的兒子沒有家，被人指指點點，一次次咬著牙忍下來。

這一忍，就是三十多年。

眼前的人與記憶中的小臉重合起來，隻是這次，他護著的人是陳志洲。

我突然不想忍了。

我的兒子，他已經長大了。

對比我這個沒什麼用處的媽，如今功成名就能替他鋪路的陳志洲自然更重要。

那麼，就算了吧。

我還有幾個三十多年呢？

擦了一把眼角的淚水。

我語氣平靜：「離婚吧。」

陳志洲猛地抬起頭，平靜無波的眼裡全是震怒：「就因為這麼點小事？」

「我都說了，我和白薇沒有什麼，我又沒做什麼對不起你的事，難道我連交朋友的權利都沒有了嗎？」

兒子也在一旁說：「媽你差不多行了，都一大把年紀了，離什麼婚？」

兒媳哄著被嚇到的小孫女，坐在一旁，沒有吭聲。

我笑了笑，覺著自己這些年，過得可真失敗。

轉身回屋，簡單收拾了自己的衣物。

和他們擦肩而過時，我還是沒忍住，問了一句：「除了教師節，你們還記得今天是什麼日子嗎？」

兒子茫然地看著我。

陳志洲有一瞬間晃神，嘴裡喃喃著什麼，突然，他瞪大了眼睛。

「今天……你生日？」

兒子的眼神從剛才的不耐煩，被難以置信所取代。

他躲閃著不敢看我的眼睛，磕磕巴巴解釋：「媽……我最近太忙了……不是故意忘了的。」

我笑了。

所以，這就是他記得今天他爸過節，卻忘了我過生日的理由？

其實他不必如此的。

當媽的哪會真正和自己的孩子置氣？我隻是，稍微有一點點難過罷了。

但我的笑容刺痛了兒子，他梗著脖子嘴硬道：

「媽，你也別怪我和爸，你看你整天兇巴巴的，誰敢親近你？人家白姨就不這樣，特別溫柔會體諒人……」

兒子沒說完的話被兒媳打斷，我的眼中漫上濃濃的失望之色。

我不怪他不記得我的生日。

但他明明自己忘了，還反過來把錯處怪在我頭上，用另一個女人把我貶低得一文不值。

這種行為令我感覺熟悉又窒息。

胸口像是被壓上了一塊巨石，沉悶得無法喘氣。

我頭也不回地離開了。

4

我搬去了小房子住。

第二天，天剛蒙蒙亮我就醒了。

長久養成的生物鍾，不用鬧鈴，到點我就自然醒。

這樣的本能再一次提醒我，自己這麼多年有多可笑。

起來收拾了房間，做了自己喜歡的早飯，全部忙完後竟然還不到七點半。

原來，不用做家務的早晨，我有這麼多時間的？

見時間還早，想了想，準備回家收拾東西。

打開門，就見陳志洲沉默地坐在沙發上。

我看了看時間，這個點，他不應該陪白薇吃早飯嗎？

他身上仍穿著昨天的衣服，看上去皺巴巴的，不知道是不是一夜沒睡的緣故，看著起碼老了五歲，竟然有幾分落寞。

他看著我，眼裡閃過一絲亮光。

我面無表情地往屋裡走，他啞聲叫住我，聲音裡藏著莫名的委屈：「秀蘭，我餓了。」

這是陳志洲服軟的信號。

結婚三十多年，陳志洲從來沒和我說過什麼軟話，一聲「餓了」就是最大的讓步。

我突然想起他和白薇去內蒙旅遊那次，出發前我們鬧了不痛快，冷戰了好幾天，直到他回來前給我發信息：今晚想吃豬肚雞。

現在想想，他可真惡心啊。

一面感受著初戀帶來的悸動，另一面，還要享受我無微不至的照顧。

想到這，我停住腳步。

「關我什麼事？」

似乎沒想到我這麼絕情，陳志洲不可置信地看著我。

他強壓著情緒：「秀蘭，別鬧了。」

「我承認我有不對，不敢瞞著你和白薇見面，但我可以和你保證，我沒有做什麼對不起你的事。」

我被他這種極度的自私與膨脹的自戀惡心到了。

他到現在還覺著自己沒什麼錯，隻要招招手我就能回來。

我嘆了口氣：「陳志洲，我沒有和你鬧脾氣，我是真的要離婚。」

他面露茫然。

「你口口聲聲說沒有做對不起我的事情，那你為什麼要藏著白薇的照片那麼多年？為什麼要瞞著我和她旅遊？陳志洲，不是隻有上床了才叫出軌！」

說好了不哭的，但此時突然忍不住了。

這麼多年的委屈一下子湧上來，眼淚止也止不住。

我使勁咬著牙，惡狠狠地瞪著他：「離婚，如果你還有半點良心，就和我離婚！」

陳志洲原本臉上還帶著怒意，等看到我的眼淚瞬間怔住。

他愣愣地看著我，有點迷茫地說：「你哭了。」

我用力擦了一把眼淚，將臥室的門關得震天響。

而後，痛快地哭了一場。

邊哭邊收拾東西，那些放了幾十年，舍不得丟又用不上的舊物，統統被我打包整理出來。

我以為丟掉它們會很不舍，但扔的時候發現也沒什麼難的，反而像丟掉束縛一樣輕松。

我一口氣丟掉很多東西，把屬於自己的東西全帶走了。

最後看了一眼住了十幾年的地方，我衝陳志洲撂下一句話：

「離婚協議記得籤。」

而後，頭也不回地離開。

6

六十五歲的第二天，我終於不用整天守著廚房了。

突然有了大把大把的空白時間，還有點不適應，我心血來潮報了個老年團。

別說，人心煩的時候去看看祖國大好河山，真的很不一樣。

一趟遊玩下來，不但不覺著累，反而很輕松，笑容都變多了。

之後，我把這些年想做的事情都去試了個遍。

隻用照顧自己，我日常的開銷小了很多，卡裡的餘額綽綽有餘。

我甚至還報了個舞蹈班。

小時候我就喜歡跳舞，隻是那個時候沒條件。

後來有了孩子，所有的時間都放在他們父子身上，自然沒有精力想這些。

好不容易等到退休，陳志洲卻說一把年紀扭來扭去不莊重，拒絕我參加。

現在，我終於可以按照自己的想法生活，再也沒有人對我指手畫腳。

我還學著年輕人的樣子，開通了個賬號，記錄自己學跳舞的樣子。

最開始看的人寥寥無幾，評論大部分都在開玩笑，調侃我手腳不協調，舞姿笨拙得像是作法。

久而久之，嘲笑我的聲音少了很多。

網友開始給我加油打氣，給我道歉，說被我鼓舞到了，還有很多人在我評論區各種打卡。

我內心被一股莫名的情緒充斥著，眼眶忍不住紅了。

我稀裡糊塗地過了半輩子，整天被各種挑刺指責，看著別人的臉色生活。

原來，有人會因為我僅僅堅持了這麼一件小事就誇我。

我做飯她們誇我，我收拾屋子她們誇我，甚至我在菜市場買到一截新鮮的藕，路上撿了根樹枝插花，她們都誇我「太厲害了」「奶奶有生活情調」。

還有人留言說希望自己六十多歲也能像我一樣。

趙秀蘭，原來並不是那麼糟糕的人啊。

我也真正明白了那句話，愛自己是終身浪漫的開始。

當你開始把重心放在自己身上時，屬於你的閃光點才會發亮。

期間，陳志洲給我打過不少電話。

有時是問我他的東西在哪裡，有時是降壓藥吃完了去哪裡拿，還有次問我疙瘩湯的做法。

甚至，他還會笨拙給我發一些沒有營養的關心信息，提醒我雨天帶傘。

我不知道他是什麼意思。

遲遲沒有收到離婚協議，我再次回到那個家。