第3章

又在夜裡疼得輾轉反側。

趁著病房裡人少的時候，她又說：「好像到人世間走了一遭，最後也就隻剩給我拖垮的父母記得我。」

我在醫院裡快崩潰的時候。

被醫院通知，可以準備第二天出院了。

小姑娘一臉豔羨：「我也想出去。」

我拉住她的手：「你很快也會出去的。」

夜裡。

心機儀狂鳴。

值班的醫生大夫統統跑過來急救。

她被拉出去。

直到第二天，我收拾好了出院的行李。

看到臨床的家屬回來，沉默地收拾行李，誰也沒有說話。

「她呢？」我問。

家屬那邊看了我一眼。

強顏歡笑：「囡囡變成星星了。」

星星。

Advertisement

好遙遠又貼近的詞語。

我愣在原地。

卻有人瞬間攬住我的肩膀。

周念安紅著眼：「阿好，你不會這樣，你會健健康康的。」

我點頭。

我不會這樣。

我已經好了，身體健康。

18

周念安開車到了家。

他拿走的東西沒有拿回來，但人，說什麼也跟著一起進了門。

「我打地鋪，地鋪就行。」

夜深人靜。

我被咳醒。

他從地上衝過來，熟練地幫我拍打後背。

突然冒出來一句。

「等你好了，我陪你去旅遊吧。」

我錯愕地看著他。

沒結婚的時候，我就計劃了好多次旅遊。

可前面因為沒錢被擱置了。

後面，周念安忙。

他沒時間。

周念安滿目溫柔，輕哄似的：「我和單位告假，你想去哪我都陪你。」

不知道為什麼。

我的心髒都跟著胸腔的感覺，漲漲地、痒痒地發疼。

我別開臉。

「還有四天。」

他一愣。

卻在反應過來之後惶然。

還有四天，就是冷靜期到期的時間。

他茫然地抓住我：「阿好，不去了，我反悔了。」

我深深地吸氣。

「別讓我鬧到開庭，大家臉上都難看。」

他白了臉，面露哀求：「阿好……」

「我不想奔波，周念安，如果你真的想彌補，就別讓我走到法律訴訟那一步了。」

他的身體顫抖著。

難以置信。

我閉上眼，好累。

19

我媽給我做了她這一輩子唯一做的好吃的食物。

蛋炒飯！

原因是，我那個該死的親爸愛吃。

我也是。

可她嫁給王叔後就再也沒做過，那個男人不愛吃雞蛋。

她手生。

做了三次都失誤了。

不是多了鹽，就是雞蛋炒得腥氣難忍。

她在廚房裡嘆氣。

我聽到她的電話響了。

老年機，聲音很大。

電話裡的人大喊著：「老太婆你怎麼還不回來，你家老王出事啦！他喝多了出了車禍，現在在醫院裡生死未卜吶！」

隔著廚房的玻璃。

我媽轉過身，我看到她抹了一把臉。

拔高了聲音。

「什麼？我信號不好，聽不到！」

她把電話狠狠地關了機，手都在顫抖。

她這一生。

從嫁給了王叔就對他言聽計從，從來沒有離開過他超過一天。

我一直覺得她是個老年版戀愛腦。

我突然發現。

我好像真的不怨她了。

我媽在廚房裡背著我，扒手裡的蔥葉。

「媽。」我喊她。

她把蔥葉一丟：「別喊啦，馬上就炒新的，臭妮子，嘴刁，催什麼催！」

她好像很久都沒有罵過我死妮子了。

特意避開了這個「死」字。

她不肯回頭讓我看到她的臉。

我說：「媽，你回去吧。」

她的動作頓住。

突然朝我回頭，咧開一個特別難看的笑容。

「不回去，別聽他們放屁，我要在海城享福呢。」

她話音落下。

卻突然又捂住臉，飛奔到次臥裡關上門。

那門裡面，靜悄悄的。

一點聲音也沒有流露出來。

我突然抬頭，望著天花板。

不哭，不哭。

安好，不哭。

20

民政局。

工作人員應該是看出來我的狀態不對。

證件打印的時候，伴隨著機器的聲響，偷偷看了我好些眼。

我笑了笑。

裂開的嘴唇幹疼：「我不是被逼的，自願離婚。」

工作人員又看了一眼周念安。

語重心長：「姑娘，咱們離了誰都能活得好好的，樂觀一點，善待自己。」

我隻能笑。

「好。」

21

紅色的結婚證，換了紅色的離婚證。

我回家。

可周念安仍舊執著跟著我。

我在單元門口站定。

「別跟著我了。」

他的聲音粗粝：「阿好，別趕我走，求你……」

我說：「但這已經不是你的家了。」

周念安紅了眼：「是我……是我自己斷送了我的家，但是能讓我跟著你嗎？我隻看著，我離你遠遠的，什麼都不做。」

我的胸腔翻湧著。

空氣從氣管裡湧上來，我咳得喉嚨全是鐵鏽味。

他連忙拍我。

我推開他的手。

「碎了的東西就是碎了，粘也回不到原來的樣子，你走吧，別讓我覺得你惡心。」

「安好！」

他叫住我。

可自己的嘴唇隻能無力地顫抖著，什麼也說不出來。

我拉開了單元門。

又重重地關上。

我和他，被鐵門徹底隔絕。

22

我媽不出門。

她在海城裡找不到路。

可卻三五不時地從家裡能變出來我愛吃的各類東西。

蔬菜、水果。

都是新鮮的。

我從窗戶往樓下張望。

看到周念安每天急匆匆的腳步。

何必呢？

我又不會領情。

我媽在我的耳邊念叨著。

「周念安其實人也還行。

「人家也沒做對不起你的事，隻是說了實話，我們老一輩的人，誰不是這樣過來的。

「臭妮子，人要惜福啊。」

她偶爾做菜的時候，能被我看到。

那些飯菜根本就不是兩個人的飯量。

她偷偷摸摸打開防盜門把飯菜送出去，又在十多分鍾後把空著的碗筷拿回來。

哎。

周念安白天在樓道裡。

晚上在我睡著後，又會被我媽偷偷放進來。

在沙發上蜷縮著睡著。

其實我咳得整夜都難眠。

他們倆卻真當我不知道。

23

我從來沒有想過。

復發這個詞，來得這麼快。

我在夜裡咳出了好多血，被緊急送到醫院裡。

我媽，哭得上氣不接下氣。

明明才五十歲的小老太太，好像這幾天就蒼老不少。

我拉住她的手。

想告訴她。

媽，別哭。

我才知道，原來肺葉上的癌細胞是可以極速擴散的。

我也才知道，原來醫生為了讓患者有一個積極的心態，通常告訴患者的嚴重性會降低很多很多。

我才知道，原來化療，就是輸液。

在輸液的期間，我極度地惡心。

我會幹嘔，然後看到我媽背對著我，偷偷抹著眼淚。

真快啊。

這個叫腫瘤的東西，連反應的時間都不肯給我。

我在床上看到有個男人跌跌撞撞地跑進我的房間。

嘴裡呢喃著：「阿好……阿好……」

後記：

1

醫院裡又多了一例沒有挽救過來的生命。

有個男人在她的手機裡發現了筆記。

【10 月 7 日。

生病了，但周念安不在，我隻能自己去醫院。

不過今天遇到了小姑娘幫忙。

她好善良哦。

好人一生平安。】

【10 月 8 日。

周念安今天終於回家啦～

他會帶我去打針。

我就說我不是自己一個人，我有世界上最好的周念安～】

【10 月 9 日。

我今天才知道。

原來那個小姑娘是周念安的實習生。

如果有可能的話，讓他幫一把吧？】

筆記在這裡斷了好幾天。

再更新時, 已經是 10 月 21 日。

【原來，她也喜歡他呀……】

【10 月 22 日。

我在陽臺上, 看到周念安抽了一夜的煙。

他從來不抽煙的。

是因為那個女孩嗎？

還是……因為我？】

【10 月 29 日。

今天，我在醫院裡確診了癌症。

大夫問我：「你的家人呢？」

我想, 周念安……應該是在忙的。

大夫的喉結滾了好多次，才壓低了聲音告訴我。

「別害怕, 像你這種早期肺癌, 積極治療, 是有大概率的治愈希望的。」

我的腦子嗡地一下空白了。

我才二十六歲。

從來沒有吸煙喝酒，怎麼會是癌症呢？

我不記得我是怎麼走出的醫院。

隻記得。

當我走出醫院的那一刻，親眼見到了周念安, 心疼地看著那個女孩。

他說：「別哭，我會給你未來的。」

晚上的時候他問我。

「如果我遇到了一個比你更好的女孩怎麼辦？」

我的天, 好像塌了。】

【12 月 24 日。

原來醫學上。

還有個詞匯，叫作復發。】

【1 月 1 日。

我好像也要變成星星了。

可是我……還沒活夠。

我才剛剛原諒了我媽。

她還沒回涼城。

那個王叔不是個好東西。

我媽沒回去照顧他, 我真擔心他動手打我媽。

她那麼大年紀了。

連世界上唯一一個女兒如果也變成了星星。

她應該怎麼辦呢？】

【1 月 2 日。

我今天又夢到了周念安。

在夢裡。

我死了。

真的變成了星星。

然後每天晚上跟著他。

照耀他。

可是……

我真沒有原諒他。

就算是變成星星。

我也不願意照在他的身上。】

2

火車站裡。

小老太太顫顫巍巍地走。

她的身後有個年輕人，全身黑色衣服，上前拉住她。

「媽，就算是回去, 你也坐飛機，我送你！」

小老太太執著地甩開他：「不用你送我, 如果沒有安好, 我們兩個, 本來就沒有任何關系。」

男人紅著眼。

「媽, 可是有安好, 這個世界上有安好！」

小老太太哭了, 像個孩子一樣。

「我的安好，已經沒了，我要帶她回家！」

火車站裡, 人來人往。

不少人都看向他們。

那小老太太抹著眼淚。

抱著自己的行李, 一步一步，走進了車站。

腳步蹣跚。

背影……孤寂。

這些路人都不知道。

她的安好……沒了……

她的安好怎麼就生在她的肚子裡。

一生，沒有安好……

3

涼城。

又到了梅雨季。

小老太太踉踉跄跄地，跑到了山上。

卻看到妮子的墓前已經站著個男人, 不過有些矮小？

這個人, 她沒見過。

小老太太跑過去：「小伙子，你是不是祭拜錯了墳, 這是我家妮子的。」

那個「小伙子」紅著眼。

「沒錯的，阿姨，我也順道來看看您。」

小老太太打量著。

記憶裡, 確實沒有這樣的人。

頭發短短的。

衛衣衛褲, 幹淨秀氣。

我知道的。

「「粗」自己又跪著上了三炷香, 扶著她下了山。

小老太太抬眼。

「小伙子，你是誰呀？你得和妮子說一說，不然她不知道誰來看她了呀。」

「小伙子」從身上拿出來卷好的信封, 偷偷塞到老太太的菜筐裡。

「阿姨, 我叫江暖……我是個女孩……」

小老太太點頭。

她雖然不記得了，但是有個名字，妮子會知道的。

她的視力已經模糊了。

粗粝的手握著她的, 有些哽咽。

「這些年，記得她的，也就隻有我和你了……」

本文完